День третий октября осенен рождением великого русского поэта Сергея Есенина:

Осенний холод ласково и кротко
Крадется мглой к овсяному двору;
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок
Лучит глаза на галочью игру.

Попытаться сказать что-то новое в очередной юбилей, да еще на малой площади - это значит уподобиться жеребенку из есенинских стихов, который безнадежно отстает в беге от поезда стремительной поэзии, которая легко покрывает пространства и вечно тревожные времена России, летя неудержимо в будущее.
Мы предлагаем читателям несколько коротких, малоизвестных писем, где речь идет о поэзии Есенина - от записки прославленного А. Блока до одного из руководителей Союза писателей Федина, - и стихотворение Станислава Куняева, написавшего с сыном Сергеем пронзительную книгу о Есенине.

А.А. Блок - М.П. Мурашову
Петроград, 9 марта 1915 г.

Дорогой Михаил Павлович!

Направляю к Вам талантливого крестьянского поэта-самородка. Вам, как крестьянскому писателю, он будет ближе, и Вы лучше, чем кто-либо, поймете его.
Ваш А. Блок
Р. S. Я отобрал 6 стихотворений и направил с ними к С.М.
Посмотрите и сделайте все, что возможно.
А.Б.

С.М. Городецкий - А.В. Руманову
Петроград, 23 октября 1915 г.

Дорогой Аркадий.

Юнец златокудрый, который принесет тебе это письмо, - поэт Есенин (я тебе говорил - рязанский крестьянин). Не издашь ли его первую книгу "Радуница" у Сытина? Если поможет делу, я напишу предисловие. Стихи медовые, книга чудесная. Приласкай! Обнимаю и целую; свою книгу пришлю на днях.
Твой душевно Сергей.

М. Горький - А. П. Чапыгину
Сорренто, 17 июня 1926 г.

...Прочитал я первый том стихов Есенина и чуть не взвыл от горя, от злости. Какой чистый и какой русский поэт. Мне кажется, что его стихи очень многих отрезвят и приведут "в себя", на некоторых, - как Наседкин, - это уже заметно.

Б. Л. Пастернак - Н. С. Тихонову
Москва, 5 декабря 1929 г.

Получил от Эрлиха книжки... Книжка о Есенине написана прекрасно. Большой мир раскрыт так, что не замечаешь, как это сделано, а прямо в него вступаешь и остаешься.

Е. А. Есенина - С. А. Толстой-Есениной
Рязань, 7 апреля 1940 г.

Ничего интересного у меня нет. Здоровье мое здорово подгуляло, всю зиму чахну.
В Рязани у меня теперь свой дом, это, кажется, единственное умное дело, которое я сделала за все время. На днях иду устраиваться на работу и опять думаю приняться за воспоминания (у меня НКВД слопало все написанное мною и не вернуло).*
Катя

* В 1939 г. Е.А. Есенина обратилась к Берии с заявлением, в котором писала: "Я сестра покойного поэта С.А. Есенина, по просьбе Московского Литературного музея писала воспоминания. При моем аресте все мои рукописи были забраны НКВД. Следователь хорошо отзывался о них.".

К. А. Федин - С. А. Толстой-Есениной
(Переделкино), 24 мая 1940 г.

Милая Софья Андреевна, вчера привезли из города новые "Стихотворения" Есенина.
И опять как будто существует литература, и опять существует поэзия. И больше ничего.
Живите и поживайте на здоровье!
Конст. Федин

+ + +

О Маяковском и о Пастернаке
Вождь размышлял
На словах,
На бумаге,
Но о Есенине глухо молчал:
Не приживалось крестьянское имя
Ни в государственности,
Ни во имя
Всех эпохально-тотальных начал....

Дружно бухарины и авербахи
Роют могилу -
Аж взмокли рубахи,
Русского гения должно зарыть!..
Кости могильщиков где-то истлели,
Годы прошли - как века пролетели,
Зашевелилась родимая выть.

Ахнули все:
Из могильного праха
Мраморная вырастает рубаха,
Кудри и плечи...
Истлела петля!
Кто ему петлю на шею накинул-
Принял возмездье,
В безвестности сгинул...
Закономерен устав бытия.

Ежели сил не хватает добру -
Зло начинает вершить правоту,
Мафия мафию режет под корень,
Пламень на пламень бросает судьба...
Посторонитесь - идет молотьба!
Трубы возмездия! Гений спокоен...

В темную дохристианскую дымку
Воланд и Сталин уходят в обнимку.
Зло совершило над временем суд.
Валится под ноги мелкая нечисть.
В светлые дали,
В холодную вечность
Слезы и кровь вперемешку текут.

Станислав Юрьевич КУНЯЕВ
1987