poetry-vpamyat
Письмо Сергею Есенину
Валерий Модестов
Сергей,
Прости меня за фамильярность,
Теперь по возрасту
Мы где-то и ровня...
Моих стихов сердечная покаянность
С тобой живым хоть чуточку родня.
Шуруют критики
Горячих строчек угли,
Напевность сердца строго ворошат,
Вовсю ругают словом - подражать,
Хотя мыслишки где-то. впрочем, сдули.
Где был ты сорок лет
До наших странных дней,
Пока надел тонов лощеных глянец?
По кабакам вдали от площадей
Поил рязанских и сибирских пьяниц?
Я пел свое,
Что видел - то и пел.
Я видел мощь земли обетованной
Хоть иногда по кабакам сидел,
Но чаще на порогах деревянных.
Я видел многих павших по судьбе,
Но не в строю, а вдалеке от строя...
Они до сей поры живут и строят
И остаются верными себе.
Я шел иным путем,
Имел в достатке родин,
Красивых, русских, крепких изнутри...
А по России зачастую бродят
Пустые созерцатели земли.
Я видел близь,
Видал такие дали!...
Но сто судеб, проселками пылая,
Навек к Рязани сердцем приковали,
Как блудного шального кобеля.
А мне твердят - живя, про Волгу пой.
Она, гляди - в бетоне и загаре!...
Но не лежит душа
Ни к той, ни к той,
А. в общем-то, хорошенькой Самаре.
Прости, Сергей. что я тебя отвлек
От твоего тяжелого бессмертья.
Туда к тебе десяток этих строк
Навряд дойдет в голубеньком конверте.
Ты не спешишь,
А я еще спешу,
Над белою бумагою бледнея.
Не под тебя, - по-своему пишу,
Хотя суди - тебе всего виднее...
Прощай, Сергей.
Ты дорог мне без лести.
И вот теперь, когда в загоне ложь,
Принадлежишь ты миру честь по-чести, -
Во мне же ты, как Родина, живешь.
1961.