Эдуард Хлысталов ? в недавнем прошлом старший следователь, полковник
милиции в отставке, Заслуженный работник МВД, член Союза писателей России.
Много лет посвятил изучению жизни, творчества и трагической гибели великого
русского поэта Сергея Есенина.
Анна, береги сына
В 1913 году семнадцатилетний Сергей приехал в Москву и устроился работать в типографию Сытина на самую низшую должность, помощником корректора. Остроумен, насмешлив, заносчив. На деревенского похож мало, на всё имеет своё мнение. В обиду себя не даёт. На нём коричевый городской костюм, накрахмаленная рубашка с высоким стоячим воротничком, модно завязанный галстук. Он отказался работать с отцом в мясной лавке, предпочёл типографию, надеясь здесь напечатать свои стихи, За строптивый характер в корректорской его невзлюбили. Полюбила его 22-летняя Анна Изряднова. По воскресеньям они вместе ходят на занятия в институт Шанявского, возвращаются домой пешком. Вскоре они вступают в близкие отношения. Анна становится его гражданской женой. Они уезжают гулять за город. Они клянутся в вечной любви. Юноша в творческом подъёме. Именно в эту пору им написано более 70 стихотворений, ряд из которых он посвятил Анне. Другого такого творческого порыва в жизни Есенина больше не было. В это время поэт написал "Королева", "Выткался на озере алый цвет зари" и ряд других. Анна забеременела и скрывала свою беременность от родителей. Родители весть о скором рождении ребёнка приняли тяжело. Анна вынуждена была уйти из семьи и стала снимать комнату, где проживала вместе с Сергеем. 21 декабря 1914 года она родила сына, названного Георгием. Родные звали его Юрием.
Шла мировая война. Есенина призвали в армию, после февральской революции он дезертировал и вместе с поэтом Ганиным решил уехать в северные области страны. С ними увязалась Зинаида Райх. В Вологде, неожиданно для себя, Сергей обвенчался с ней. Анну поэт посещал изредка, иногда давал деньги, однако в суровые голодные годы она растила сына одна, испытывая лишения. Её родители долго не прощали ей внебрачного ребёнка.
Юрий окончил техникум, его призвали в армию и отправили на Дальний Восток. Там неожиданно юношу арестовали и в тюремном вагоне привезли в московскую тюрьму Бутырки.
Незадолго до своей трагической гибели Сергей Есенин перед поездкой в Ленинград пришёл к ней и в печке сжёг какие-то бумаги. Ей сказал, что смывается из Москвы, и просил беречь сына. Сколько ни старалась, Анна не сберегла сына. Ему предъявили обвинение в желании убить Сталина и 13 августа 1937 года расстреляли.
Девять лет Анна ходила по прокурорам и отделам НКВД, но никто ей правды
не сказал. Она надеялась, что сына осудили к десяти годам лагерей без права
переписки. Она любовно хранила чемодан с вещами сына. Она связала свитер
и всё спрашивала родных, подойдёт ли он повзрослевшему сыну. В 1946 году
она умерла, так и не узнав правды.
Встреча с братом
Февральскую революцию Сергей Есенин встретил с радостью. Нацепив на грудь красный бант, обнявшись с друзьями, ходил он по оживлённым улицам Петрограда, упиваясь неожиданно свалившейся свободой. Прикативших из-за границы большевиков принял настороженно.
Выехав в 1922 году с женой ? танцовщицей Айседорой Дункан за границу, там узнал о чудовищном разграблении России, тайном вывозе на Запад царского золотого запаса, продаже отобранных у богатых уникальных драгоценностей, библиотек, картинных галерей, архивов... Здесь открылись у него глаза на подлинные дела кремлёвских вождей. Его уговаривали остаться за рубежом, предупреждали, что его поэзия ненавистна советским властям и они его уничтожат. На Западе он мог привольно жить, зарабатывая огромные гонорары за публикацию своих произведений, но Есенин не представлял себя без России. С большим трудом ему удалось возвратиться на родину.
В Москве вокруг поэта стали объединяться патриоты, писатели, художники. Его публичные выступления, стихи, публицистика, письма в ЦК партии с резкой критикой существующих порядков вызывали бешенство идеологических вождей.
...Пустая забава, одни разговоры.
Ну что же, ну, что же вы взяли взамен?
Пришли те же жулики, те же воры
И законом революции всех взяли в плен.
Против поэта началась настоящая травля. За ним установили тайный надзор, его окружили сексоты (секретные сотрудники ОГПУ), постоянно провоцировали. Есенина сначала намеревались уничтожить "законным" путём. Против него возбудили 11 уголовных дел, по которым его допрашивали, обыскивали, сажали в камеры предварительного заключения, в тюрьмы Лубянки и Бутырки. Спасаясь от преследования властей, поэт вынужден был постоянно менять местожительство, скрываться на Кавказе, ночевать у друзей и знакомых, скрываться в психиатрических клиниках. Дело дошло до того, что Есенин вооружился железной палкой и просил друзей постоянно находиться с ним, иначе его убьют.
В августе 1924 года поэт приехал на родину в село Константиново. Утром вышел в сад и в соседнем дворе увидел высокого молодого парня. Пристально посмотрел на него и незнакомец. Что-то знакомое и родное мелькнуло в его лице. Сергей у матери спросил о парне, она ещё с вечера видела его, дважды заходя к соседке. "Это один из пленных поляков пробирается на родину и попросился на ночлег", ? сказала она.
Однако вскоре всё выяснилось. Парень признался, что является сыном матери Есенина и ему сводным братом...
...С самого начала не складывалась совместная жизнь отца и матери Есенина. Жили они раздельно. Татьяна Фёдоровна работала то в Рязани, то в Москве, оставляя маленького Сергея своим родителям. Она полюбила мужчину, от него родила сына Сашу и, не имея возможности оставить его в семье, отдала на воспитание девушке Екатерине Разгуляевой.
Так сложились обстоятельства, что Екатерина вынуждена была с ребёнком уехать в Сибирь и всякие контакты с матерью у мальчика были потеряны. Возможно, Татьяна Фёдоровна считала, что её сын погиб. Но в Сибири он вырос, стал высоким работящим парнем и захотел увидеть родных. Прийти прямо в дом матери он постеснялся и попросил приюта у соседей. Не сразу узнала в нём своего сына и мать...
И вот впервые Есенин увидел своего сводного брата. Они шагнули друг другу навстречу и так крепко обнялись, что рукам стало больно. По поводу встречи собрали стол. На угощение поэт дал сто рублей. Александр работал стрелочником на станции Перово.
На Троицын день в 1925 году братья приехали на родину. В доме деда Фёдора Титова собрали праздничный стол. Радостно и весело гостям. Играет гармошка. Пол качается под ногами танцоров. Александр выходит на середину избы, поёт и приплясывает частушки, приглашая Сергея на перепляс. Грустен Есенин. Личная жизнь не складывается, его преследуют власти, ежедневно угрожая арестом...
Поздно вечером братья вышли на высокий берег Оки. Тихо. Есенин молчит.
? Липа вековая над рекой стоит, песня лиховая вдалеке звенит, ? неожиданно высоко и распевно запел Александр русскую народную песню. Есенин вздрогнул и застыл. ? Лу-уу-г по-оо-крыт туманом, словно пеленой, слышан за курганом звон сторожевой, ? продолжал брат...
Есенин разрыдался. Последнее время он стал особенно слезливым. Читая свои стихи слушателям, обливался слезами. Саша стал успокаивать.
? Ну, Сашка, душу мне вывернул! Проси у меня, что хочешь! И не говори, что тебе ничего не надо!
? Подари мне свою фотокарточку...
Сергей Александрович невесело улыбнулся, поискал в карманах. Карточки при нём не было.
? Подарю. В Москве обязательно подарю.
Вскоре поэт написал изумительное по простоте, проникновенное, одно из лучших стихотворений:
Над окошком месяц, под окошком ветер,
Облетевший тополь серебрист и светел.
Дальний плач тальянки, голос одинокий ?
И такой родимый, и такой далёкий...
В Москве Александр познакомился и подружился о Анной Изрядновой. Однажды
она отдала ему фотографию Есенина, пожалуй, из всех известных самую лучшую.
"Сергей приказал". Александр бережно хранил эту фотографию всю жизнь, а
после смерти она перешла дочерям. По разным причинам они её никому не показывали.
Подарили они её автору этих строк.
Годы молодые с забубённой славою
Самыми надёжными источниками информации являются документы. Небольшая бумажка может стать для исследователя настоящим открытием.
После трагической гибели Есенина некоторые авторы поспешили написать, что поэт и раньше предпринимал попытки покончить жизнь самоубийством. В качестве примера приводился эпизод госпитализации с порезанной рукой в начале 1924 года.
Эту ложь можно было легко опровергнуть родным или честным журналистам. Достаточно было посмотреть историю болезни или побеседовать с лечащим врачом. Но этого никто не сделал или не хотел делать, слишком хорошо вписывалась эта версия к сообщению о самоубийстве Есенина в "Англетере". Не известна была и дата госпитализации, а она имела определённое значение для биографов. Я решил отыскать нужные мне документы, и сколько меня ни отговаривали, сколько ни убеждали, что мой замысел бесполезен, потому что срок хранения истории болезни ? 25 лет, а я задумал искать спустя более чем 60 лет, всё-таки рискнул. В огромном архиве с дореволюционных времён, под толстым слоем пыли, с помощью работников архива удалось за несколько дней найти журнал регистрации поступивших больных. Такие находки бывают не больше нескольких раз в жизни.
Есенина положили в бывшую Шереметьевскую больницу 13 февраля. Привезли его из квартиры Галины Бениславской в 23 часа 30 минут. Доставили его на карете "скорой помощи". Диагноз написан по-латыни "Рваная рана левого предплечья". Объяснил, что поскользнулся и рукой ударил по стеклу полуподвала. Резаных вен не было. Клевета на поэта опровергнута документально.
Надо быть такому совпадению, что в 1946 или 1947 годах я мальчиком навещал своего дедушку Фёдора Родионовича, который был госпитализирован в эту же 1-ю хирургическую палату. Высокий сводчатый потолок, по стенам стоят койки на двадцать больных. У входа за столиком сиделки.
Меня осенила мысль ? найти людей, которые лежали вместе с Есениным. Выписал фамилии всех мальчиков, которым сейчас должно быть около 80 лет. И через адресное бюро одного из них нашёл.
Приятели Есенина писали, что в палате поэт всегда подзывал к своей койке хромающего мальчика Мишу-беспризорника, который плакал, когда Сергей Александрович читал стихи про беспризорников. Воспитанник детского дома Михаил Арефьев забыл, что когда-то лежал в этой больнице. Он с трудом вспоминал своё пребывание в больнице. Вспомнил, как его навестила молодая женщина, директор детдома, и принесла кусочек сливочного масла, сидела над ним плакала. Мама бросила грудного дитя к дверям полицейского участка и скрылась. Растить его взялся полицейский. Потом его угнали на войну, а жена отказалась от мальчика и отдала его в детский дом. Вспомнил Арефьев двух сиделок, которые ходили среди коек, помогая тяжелобольным, но так и не вспомнил молодого мужчину с голубыми васильковыми глазами и копной золотистых волос. (Старик Арефьев прошёл крестный путь. Он окончил институт, имел семью, но был репрессирован. Отбыл в страшных лагерях более 15 лет, потерял семью.) Рядом с ним лежал обожжённый мужчина с чёрной густой бородой. По газетам тех лет выяснил, что в магазине "Охотник" на Неглинной улице произошёл взрыв пороха и пострадал совладелец, которого с ожогами отвезли в Шереметьевскую больницу.
"Через неделю после пореза руки, когда было ясно, что опасности никакой нет, я обратилась к Герштейну с просьбой, запугав Сергея Александровича возможностью заражения крови, продержать его возможно дольше", ? писала позже Галина Бениславская.
Профессор сделал всё возможное, чтобы продержать в больнице как можно дольше. Более того, в больницу явились чекисты, чтобы на основании решения судьи Краснопресненского района Комиссарова арестовать поэта. Герштейн, кстати, еврей по национальности, не выдал Есенина, мотивировав тем, что ему необходима постоянная медицинская помощь, в противном случае произойдёт заражение крови. Работники НКВД ушли, взяв от врача подписку о сохранении доверенной ему тайны и обязательство заранее предупредить органы о дне, когда будут поэта выписывать... Но друзья Есенина сделали хитрый ход. Они перевели больного из Шереметьевской в Кремлёвскую больницу. Этим самым они освободили врача от обязательства перед чекистами и не дали арестовать поэта.
Мне удалось беседовать, теперь уже с покойной, Натальей Петровной Милоновой. 17-летней девушкой она неоднократно встречалась с Есениным, бывала с ним в дружеских компаниях. Она училась в Литературно-художественном институте вместе с Иваном Приблудным, который был вроде оруженосца Есенина. У них только начинался любовный роман с Иваном и тот всячески старался вытащить девушку из дома. Иван просил её приехать и послушать Есенина, который только что вышел из больницы. Было поздно, спрашивать разрешения родителей она постеснялась. Неожиданно вновь зазвонил телефон, трубку поднял отец. Он разговаривал с Есениным, который просил разрешить приехать Наташе к нему, обещая привезти её на извозчике. Скоро приехал Иван, он привёл девушку в квартиру влиятельного большевика Вардина. Увидв её, Есенин посадил на стул, встал перед ней на колени и стал читать недавно написанные стихи.
? Какие стихи он вам читал? ? спросил я.
? Как какие! "Письмо матери" и "Годы молодые с забубённой славой". Сергей Александрович читал мне эти стихи, и слёзы текли по его щекам. Зная о жизни и трудностях поэта, обливалась слезами и я.
...Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!"
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.
Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.
Встал и вижу: что за чёрт ? вместо бойкой тройки
Забинтованный лежу на больничной койке.
И заместо лошадей по дороге тряской
Бью я жёсткую кровать мокрою повязкой.
На лице часов усы закрутились стрелки.
Наклонились надо мной сонные сиделки.
Наклонились и хрипят: "Эх, ты, златоглавый,
Отравил ты сам себя горькою отравой.
Мы не знаем: твой конец близок ли, далёк ли
Синие твои глаза в кабаках промокли".
В строках "Письмо матери" есть такие строки: "...пишут мне, что ты, тая тревогу..." Оказывается, некоторое время к травмированному Есенину посетителей не пускали и они писали ему записки. Вот откуда взялись эти строки. Долго я не мог понять, что такое "забубённая голова". Этот эпитет употреблял и друг Есенина ? Александр Ширяевиц. Когда-то на спинах каторжников ставили бубновых тузов, отсюда "забубённая слава".
С учётом всех обстоятельств теперь можно уверенно утверждать, что "Письмо
матери" и "Годы молодые..." написаны поэтом в феврале-марте 1924 года в
Шереметьевской больнице, ныне институт Склифосовского.
Клён ты мой опавший
Сергей Есенин редко ставил на рукописях даты, а на этом поставил: 28 ноября 1925 года. За месяц до своей трагической гибели. В этот день он находился в клинике нервнобольных, куда госпитализировался по собственному желанию и с единственной целью: скрыться от судебного преследования.
Клён ты мой опавший, клён заледенелый,
Что стоишь, нагнувшись, под метелью белой?..
Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел...
Это стихотворение о сельской природе, одиноком клёне, потерявшемся в снежной равнине, о подвыпившем поэте, который не может дойти до дома. Большей частью стихи Есенина автобиографичны. Обращаюсь в Гидрометеоцентр, где больше века регистрируется погода в Москве. Прошу дать справку о погоде 26, 27, 28 ноября 1925 года. Ответ пришёл, словно списан со стихотворения: в городе лежал снег, дула низовая метель, было холодно и зябко.
Теперь я не сомневался в своей версии. Разыскиваю клинику. Узнав о цели визита, работники клиники встретили удивительно приветливо. Здесь помнят, что в отдельной палате на втором этаже лечился великий поэт. Здесь лечились и другие выдающиеся личности. 28 ноября сюда приходили арестовывать поэта чекисты, профессор Ганушкин, земляк и почитатель таланта Есенина, не выдал его. Знал ли об этом поэт? Откуда же появились такие грустные строки? Поднимаюсь в бывшую палату Есенина. Выглядываю в окно... Вот он, столетний клён, ровесник Есенина, чуть отступивший с больничной дорожки и утонувший в сугробе. И сторож был, он с деревянной колотушкой охранял покой больных...
Мне показалось, что я сейчас увижу поэта в накинутом на плечи меховом пальто. У поэта перехватывает дыхание, он видит вцепившийся в ветку последний позолоченный лист клёна, который яростно пытается оторвать ледяной ветер. Он не может сдержать слёз: "Клён ты мой опавший!.." Нет, он ещё поборется, он живёт на своей родине, правда будет на его стороне! Все его враги и преследователи ? враги его народа! Но... через месяц поэта не стало.
Незадолго до своей трагической гибели великий поэт горько говорил:
? Вот я сжигаю себя, пишу стихи, а что мне от этого достанется?
Сергею Есенина досталось самое дорогое, о чём только может мечтать человек: любовь народа. Выше этой награды ничего нет.
Copyright ©2003 SunTrading
Еженедельная газета писателей России
№ 8, Пятница, 22 февраля 2002 г. №