Вам желаю от души остаться живым и здоровым.
Трудно загадывать вперед, и мне даже думать о Вашем трудно, такие мы с Вами разные; только все-таки я думаю, что путь Вам, может быть, предстоит не короткий, и, чтобы с него не сбиться, надо не торопиться, не нервничать. За каждый шаг свой рано или поздно придется дать ответ, а шагать теперь трудно, в литературе, пожалуй, всего труднее.
Я все это не для прописи Вам хочу сказать, а от души; сам знаю, как трудно ходить, чтобы ветер не унес и чтобы болото не затянуло 4.
Будьте здоровы, жму руку.
Александр Блок.
21 октября 1915 г.
Н. А. Клюев -- в 4 часа с Есениным (до 9-ти). Хорошо.
25 октября 1915 г.
Вечер "Краса" (Клюев, Есенин, Городецкий, Ремизов) -- в Тенишевском училище.
3 января 1918 г.
Иванову-Разумнику -- статьи. -- В "Вечернем часе" ответ на анкету -- Сологуба, Мережковского и мой 5. Занятно! -- В "Знамени труда" -- мои стихи "Комета" (NB -- список сотрудников!). -- На улицах плакаты: все на улицу 5 января (под расстрел?). -- К вечеру -- ураган (неизменный спутник переворотов). -- Весь вечер у меня Есенин. <...>
4 января 1918 г.
О чем вчера говорил Есенин (у меня).
Кольцов -- старший брат (его уж очень вымуштровали, Белинский не давал свободы), Клюев -- средний -- "и так и сяк" (изограф, слова собирает), а я -- младший (слова дороги -- только "проткнутые яйца") 7.
Я выплевываю Причастие (не из кощунства, а не хочу страдания, смирения, сораспятия).
(Интеллигент) -- как птица в клетке; к нему протягивается рука здоровая, жилистая (народ); он бьется, кричит от страха. А его возьмут... и выпустят (жест наверх; вообще -- напев А. Белого -- при чтении стихов и в жестах, и в разговоре).
Вы -- западник.
Щит между людьми. Революция должна снять эти щиты. Я не чувствую щита между нами.
Из богатой старообрядческой крестьянской семьи -- рязанец. Клюев в молодости жил в Рязанской губернии Несколько лет. ..далее